
Året var 1998. Jag var nybliven musikskribent på stora, fina 
DN och fick uppdraget att bevaka den svenska Melodifesti-
valen. Jag höll på att dö av skämmighet. Jag vågade knappt 
berätta det för mina poloklädda vänner, som spenderade dag 
och natt med att fundera ut exakt varför de inte fick samma 
kickar av bob hund längre. Jag försökte skämta bort saken, 
både privat och i spalterna. 

I dag skriver vi 2007 och läget är ett helt annat. Melodifesti-
valens enda deltävling har blivit fem. Hela Sverige dansar och 
ler varje lördag i fem veckor på vårkanten. Ett etablerat band 
som The Ark representerade Sverige och i England funderade 
självaste Morrissey på att vara med. Jag har som nöjesreporter 
– både för DN och för min nuvarande arbetsgivare TT – beva-
kat evenemanget ingående i flera år. Intresset från läsare och 
redaktioner har vuxit exponentiellt för varje år.

Det tycks som om den där skammen har försvunnit. Ingen 
slänger väl längre ur sig ”Det går ju egentligen inte att tävla i 
musik”. Ibland poserar vissa med ett ointresse. Men oftast går 

det väldigt lätt att slå hål på: efter 
tre öl vet de ändå hur Sebastians 
låt gick.

Men skammen finns kvar. Gå in 
med ett endoskop i själen hos vil-
ken före detta popnörd som helst 
och du hittar en gnutta skam: för 
tolv år sedan stod jag längst fram 
när PJ Harvey lirade och nu sit-
ter jag här och blir genuint upp-
rörd över att Ukraina skickar en 
drag queen i aluminiumfolie. 

Ett slags upprördhet över att 
ha blivit lurad. För egentligen 
– egentligen – är det ju inte bra 
musik. Bra musik kommer ju från 
själen, från någons inre. Inte från 
Thomas G:sons studio. Bra musik 
ska vara autentisk. 

I boken Faking it (Norton, 
2007) försöker författarna Hugh 
Barker och Yuval Taylor gå till 
botten med detta krav på auten-
ticitet inom populärmusiken. 
Det har alltid funnits. När blues-
sångaren Leadbelly lanserades 
på 1930-talet i USA, var det just 
hans autenticitet som var hans 
USP. Han hade suttit i fängelse, 
han var den råa ”negermusikens” 
mest autentiske representant. 
Han var nere med gatan. Han var 
vild, farlig och exotisk. 

Men det var mestadels en fejk. I själva verket var Leadbelly 
djupt ångerfull över de brott han begått. En vänlig och kuvad 
man, som satt helt i händerna på sin rätt skrupellöse mana-
ger. 

I en av de sista livespelningarna med Nirvana valde Kurt 
Cobain att tolka en av Leadbellys låtar: ”Where did you sleep 
last night?”. Cobains argument: för att Leadbelly var äkta. 
Ärlig. Han gjorde musik från själen, han var autentisk. 

Autenticitet har genom hela populärmusikens historia varit 
extremt viktigt, konstaterar författarna. Titta bara på rama-
skriet när det visade sig att duon Milli Vanilli inte hade sjungit 
själva. Eller med vilket förakt min föräldrageneration nämner 
The Monkees.

 
Men autenticiteten är oftast, nej, förlåt, alltid en bluff i 
någon bemärkelse: Elvis hjärta var inte brustet när han sjöng 
”Heartbreak hotel”. Punken orkestrerades av managern Mal-
colm McLaren. Johnny Cash satt aldrig fängslad, bara häk-

tad, och aldrig mer än en natt. Inte ens när olika världsmu-
sikfestivaler gräver fram den mest obskyra folkspillras mest 
ursprungliga musik är den helt och hållet genuin: de har övat 
och finslipat, de kanske till och med helst lyssnar på Mix 
Megapol när de tar av sig penisfodralet och tar igen sig på 
hotellrummet efter spelningen. 

Den riktiga autenticiteten är en utopi som man bara kan 
sträva mot, aldrig uppnå. Men nästan alla är överens om att 
äkta är bra. Antingen äkta som i ”direkt från själen”, eller äkta 
som i ”direkt från gatan/landsbygden/Västafrika”: personlig 
autenticitet eller kulturell autenticitet. 

Det är här schlagern kommer in i bilden. 
Schlager är själva antitesen till autenticitet. Schlagern har 

aldrig ens försökt vara autentisk – och just det är dess största 
tillgång. Den är ett parallellt universum, där helt andra este-
tiska koder gäller. En glittrig, fjollig, konstig bubbla. 

När en hel nation stod samlad i – som Christer Björkman 
uttryckte det – ett nationellt trauma efter att The Ark kommit 
på 18:e plats, var många förvånade. De var ju ett riktigt band. 
Hur kunde de andra länderna inte förstå det? 

Tydligare blir det inte: The Ark misslyckades just därför att 
de är ett riktigt band. De, och vi, trodde att autenticitet var en 
tillgång. Det var precis tvärtom. 

Eurovision Song Contest är kanske den enda sfären i väst-
världen där autenticitet är en nackdel. Hur kan man inte älska 
det? 

”De kanske till och med helst  
lyssnar på Mix Megapol när de tar av 
sig penisfodralet och tar igen sig på 

hotellrummet efter spelningen.”

POLITIK 

Det som rör  staten
Rör inte Arne,  56
Trodde han
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Nu behöver du inte längre skämmas  
för att du älskar hårfläktar,  nödrim  
och ukrainska foliefjollor.

Av Kalle Dixelius 
Kultur- och nöjesreporter på TT Spektra
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