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LINNEBANDET
BLEV
TILL MINOR

Ingen Kersar den trettiodttonde breddgraden.
Nord- och sydkoreaner separeras alltjamt
av ydrldens mest militariserade zon.

EMARKATIONSLINJEN

mellan Syd- och Nord-

korea, somidag tycks

besta av hoga tagg-

tradsstingsel, marke-

rades pa den tiden av

ett hogt linneband, som

var uppspént tvérs 6ver hela landet.

Ville man ha med sig en souvenir hem,

tog man bara en sax och klippte av en

stump av bandet, varefter man med till

exempel en rabandsknop ater férenade

vist- och 6stkusten med varandra. Jag

har fortfarande kvar min del av demar-
kationslinjen i en lada nagonstans.”

Sé stod deti ett detaljerat, pa gammal
skrivmaskin nedtecknat, brev till mig
for nagra ar sedan. Jag hade skrivit ett
reportage i Dagens Nyheter som med ett
citat ur texten hade rubriken ”Vilkom-
men till Absurdistan”. Det handlade om
de svenska och schweiziska officerare
som sedan Koreakrigets vapenstille-
stand bevakar den enda beréringspunk-
ten mellan de bada halvorna av det ka-
pade landet.

Absurt var det vid mina bes6k dér
2002 och 2006. Lika absurt dr det i dag.
Kanske var detlika absurt nér min brev-

vén var stationerad dér 1955. Den dér
bilden av linnebandet har suttit fast i
skallen sedan brevet ramlade ner pa
hallmattan.

D4, 1955 - tva ar efter det oerhort blo-
diga kriget, dir den minskliga vigens
taktik visade ett forakt for liv som fick
det nyss avslutade virldskriget att verka
civiliserat, och som pa grund av tva in-
stabila och megalomaniska ledare, ord-
forande Mao och general MacArthur
hade kunnat bli en kdrnvapenkonflikt
- da rickte det med ett linneband. Och
sprickor i muren kunde en rabandsknop
sammanfoga.

AR 2002 GIJORDE jag nigra intervjuer i
Seoul. Jag pratade med en blyg tonaring.
Med en sekreterare, f6dd 1970. Jag fick
en unik timme med ledaren och arvta-
garen till ett av de sydkoreanska famil-
jeféretagen, chaebolerna. Och en kvill
med en aldrande akademiker. De tva
sistnimnda ringde mig dagen efter och
bad mig att inte skriva nagot. Det gjorde
jag aldrig heller. Nu har mycket vatten
runnit under broarna éver Hanfloden.
Jag pratade med dem alla om relatio-
nen till Nordkorea. Akademikern kom,
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som den enda ur sin familj, ut ur landets
norra del nir grinsen holl pa att sting-
as. Men han atervinde norrut, driven av
det som driver ménniskor att trotsa fa-
ror. Tillsammans med sin blivande fru
lyckades han komma tillbaka till den
s6dra delen igen, pa det han, med nagot
slags stolthet, sade var det sista tdg som
passerade gréinsen.

Nu tickade viggklockan bakom sof-
fan i det stora hus de byggt med gemen-
samt och hart arbete. De bada makarna
lamnade syskon och férildrar. Nir jag
triffade dem hade de inte haft kontakt
med, eller hort nagot om, sina respek-
tive familjer pa 48 ar.

Det innebir ocksa att tva par forild-
rar inte hort nagot om sina barns 6den
palika lang tid.

Tonaringen, Min-sun, hade band-
medlemmarnas i N’Syncs initialer som
mejladress pa detinternet dir honlevde
en stor del av sitt liv. Om Nordkorea vil-
le hon inte prata. Hon hade flyttat fran
landsbygden till sin sldkting i tjugomil-
jonersstaden for att ga i en béttre skola,
och dgnade kvillarna at interaktiva ex-
trakurser pa datorn.

Sekreteraren hade redan gattide dir
skolorna. Hennes bada fordldrar var
fodda 1936 i det som i dag dr Nordko-
rea. De hade dérfor, sa hon som om det
var helt sjélvklart, aldrig pratat hemma
om landet i norr, eller slikten som var
kvar dér. ”De upplevde kriget och splitt-
ringen, och det &r inget man pratar om”
star det i mitt anteckningsblock. Hon
hade ett familjeperspektiv pa det hela.
”Nordkoreanerna ir som sma barn, man
kan inte riktigt lita pa vad de séger. Men
nagon gang maste vi ju aterférenas, for
vi dr samma familj.”

KANSKE AR DET bara tyskarna som kan
forsta koreanerna. Inga andra grénser
4n dessa tva har varit sa hermetiskt, sa
aggressivt och effektivt, tillslutna. Ock-
sa féretagsledaren pratade om Tyskland,
och om de problem det enade Tyskland
har haft att lyfta sin efterblivna granne,
som dock var ojimforligt mycket rika-



re dn dagens sviltande Nordkorea. ”Vi
skulle inte harad”, sade han. Men i kon-
versationen, ser jag nir jag nu ldser den
igen, séger han senare ocksa att ”det &r
vart 6de att aterférenas” - men om ti-
digast 30 ar”. Hans foretag hade plane-
rat att bygga en fabrik i Nordkorea, men
just da dog Kim Il Sung och den nye,
kire, ledaren var helt enkelt alltfor of6r-
utségbar. Sedan dess har inget hént.
Nej, inte mycket har hint. Det kalla
krigets sista utpost star kvar, i ett va-
penstillestand, inte en fred. Jag minns
hur den schweiziske generalen Adrien
Evéqouz sammanfattade sitt jobb dér
uppe vid grinsen i Panmunjom, dir de
neutrala makterna Sverige och Schweiz
haller stand vid 6ppningen i muren:
”1dén bakom vart arbete hér dr inte bara
att viinta pa att nagot ska hinda, utan att
se till att liget inte férvirras tills nagot
verkligen hinder.” Och hans svenska
kollega Bjorn Elmér uttryckte det mer
lakoniskt: ”Vi &r hir for att vara hér”.

DEN sA KALLADE solskenspolitiken
gick snett. Nu verkar den tredje gene-
rationen vara beredd att ta 6ver i Pyong-
yang. Men exakt vem som star pa tur vet
ingen. En kdrnvapennation som lyckas
vara sa hemlighetsfull att omvirlden
egentligen inte har en aning om vad som
hinder vid makten. Sydkoreas nuvaran-
de president har trottnat pa de tidigare
eftergifterna, ddr hundratals'miljoner
dollar gick till att betala f6r nagra cy-
niska timslénga aterféreningar mellan
splittrade familjer - som sedan brutalt
rycktes isdr fran varandra igen.

Men det r inte sant att inget har hént.
Over den grins dir linnebandet en ging
vajade, ligger nu virldens mest milita-
riserade zon, dir soldaterna sover med
skorna pa. Och ar laggs till ar, familjer
fortsitter att plagas, médnniskor dor av
alder utan att nagonsin fa veta. Tiden
laker inga sar. ”’Man kunde vil inte i sin
vildaste fantasi forestélla sig att denna
absurditet skulle kvarsta efter 50 ar!”
avslutades det dir brevet. An mindre
att det skulle bli viirre. &

"TEAR DOWN
THIS WALL”

Ronald Reagan héll talet
som skakade Berlinmuren

i dess fundament. I Sverige
ryckte till och med de
politiska kommentatorerna
pd axlarna.
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ID DEN STANGDA grinsover-

gangen Brandenburger Tor holl

USA:s davarande president Ro-

nald Reagan den 12 juni 1987 ett i

dag klassiskt tal mot Berlinmuren

och den barriér av militir, kontroll-
stationer, taggtrad och cement som
separerade ménniskor i 6st och i vist.

I dag minns vi knappt att han d&, un-
der Berlins 750-arsfirande, flankerades
av visttyska politiker som talade om dia-
log och ”en politik som satsar pa férand-
ringar utan att hetsa nagondera parten”
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